LapIToLa Iv

Matcino trauma — PaZoutovy osudové tenisky —
Zarucend dieta — Mona Lisa Ruzyné —
T wish I could fly

1/

Takze ted moje mama.

Do Chicaga odletéla za Ameri¢anem jménem Ste-
ven. Pfed nim chodila pill roku s Norem jménem Knut.
Pfed nim s jakymsi Francouzem (jméno mi vypadlo),
kterému v Praze tyden tlumocila.

Pro€ sami cizinci?

Urcité, milé ddmy, vite, co jsou to traumata z dét-
stvi. V parku vés v deseti letech porazi rozdovddény
dobrman — a vy se pak cely Zivot tizkostlivé bojite
vSech psii. Nebo vdm v mlddi d4vaji na kasel med s ci-
buli — a vy pak cely Zivot nejite viibec nic, v éem je
cibule.

Moje mdma mda podobné trauma: v mlddi chodila
se dvéma Cechy — a od té doby Cechy nesn4si.

Vsechny.

O tom prvnim mluvi zdsadné jako o PaZoutovi
(pfi€emZ mi dlouho nebylo jasné, zda je to jeho pf¥i-
jmeni, nebo pouze pfezdivka; kdykoli o ném mdma
zacala, tvéfila se tak naStvané, Ze jsem se ji bdla ze-
ptat).

Ten druhy Cech byl mtj tata.
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2/

Méma je roénik 1958 (je mimochodem lev a v je-
jim p¥ipadé to vdZné sedi). V roce 1976, kdyZ byla
v prvnim roéniku na filozofické fakulté (obor pfe-
kladatelstvi-tlumocnictvi), zacala chodit s PaZoutem.
Pazout byl jeji dplné prvni kluk. Byla to tidajné velkd
laska, nicméné jim vydrZela pouze rok. Mdma byla
Pazoutovi po celou dobu vérnd, ale on na ni pfes-
to neustdle Zdrlil; sdm ji pfitom minimdlné dvakrat
podvedl. Pfi sexu pry myslel pfevdZné na sebe, tak-
Ze mdma s nim nikdy neméla orgasmus. Navic ne-
mél ani korunu, nemozné se oblékal a ani jednou
nepozval mdmu na vecefi do néjaké prijemné vi-
ndrny.

Definitivné se rozesli toho vecera, co Pazout pfisel
do Realistického divadla ve starém lyZafském svetru
a v teniskdch. Mdma méla nové vederni Saty. Rekla
mu, Ze ho uz nikdy v Zivoté nechce vidét — a taky to
dodrzZela.

3/

Jesté tyZ vecCer se sezndmila s mym tdtou.

Na rozdil od PaZouta mél na sobé dobfe padnouci
tmavy oblek a lakyrky, a dokonce mdmu o pfestdvce
pozval do divadelniho bufetu na dvé deci bilého vina.
Sklenicku drzel dole za stopku, hovofil kultivova-
nym, piijemné ztlumenym hlasem a ve dvefich ji po-
kazdé dal pfednost. Mdma podlehla osudovému omy-
lu: zacala se domnivat, Ze je to tdtova skutecnd, jaksi
permanentni podoba.
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KdyZ na jafe roku 1978 jeho lest s faleSnym pfe-
vlekem definitivné prohlédla, bylo uz pozd€. Byla ve
tfetim mésici s 1iplné stejnym ¢eskym buranem, jako
byl Pazout.

Bylo to v bledé modrém to samé: Nemél nikdy pe-
nize, rano smrkal do umyvadla, odmital myt nddobi,
nechal se urdzet od ¢iSniki a tak déle. Jediné auto,
na které se kdy zmohl, byla ojetd Skodovka. Jediny
byt, ktery dokdzal sehnat, byl na bohnickém sidlisti,
v sedmém patfe oSklivého Sedivého paneldku — a ma-
ma pfitom paneldky odjakZiva nesnd$i (v tom byté
nicméné bydlime dodneSka). V&Ené mél moc price
(bezvyznamné) a mdlo €asu, takZe snidal i obédval ve
spéchu: turisticky saldm z mastného papiru, chlebic-
ky s majonézou, tlaenku, buity s cibuli, parky, zavi-
ndce. Mdma se na to nemohla divat. Nefikala mu
snad stokrdt, Ze ji nezdravé? Kdyby jedl ovoce, Cer-
stvou zeleninu, ceredlie, ryby a olivovy olej, nikdy by
prece nemohl ve dvaatficeti umfit na rakovinu tlusté-
ho stfeva — no ne? Nikdy by z mdmy neudélal dvaa-
tficetiletou vdovu a ze mé poloviéniho sirotka (kdyZz
tdta o Vdnocich roku 1990 umftel, bylo mi dvandct; od
té doby Vanoce neslavime). V neposledni fadé by mé-
mé uSetfil tu pfiSernou zkuSenost s Ceskym zdra-
votnictvim: se smradlavym linoleem na nemocni¢nich
chodbdch, s déravymi pldSti doktorid a se zoufale
opryskanymi voziky pfed operaénimi sly.

A s potetovanymi pohfebnimi zFizenci.

Mdma tatu kvili té jeho rakoviné nendvidéla.

BohuZel ho taky milovala.
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,PriSernd kombinace,” fikidvd obcas mdma. ,Ta
Xz

nejhorsi.

4/

Cesi zkratka mou mamu definitivné zklamali.

Podle ni jsou Cesi budto zamindrdkovani slabosi,
nebo naopak domdci tyrani. Jsou to budto trapni Se-
tfilkové, anebo zbohatlici, mluvici jen o svych pené-
zich. V kazdém pripadé€ jsou to vulgdrni primitivové
a beznadéjni kfupani. Na ulici kolem sebe plivou,
pachnou potem a nosi désivé spodni prddlo, o oble-
cich ani nemluvé. Jejich hygienické ndvyky jsou
straslivé, dokonce jeSté straslivéjs$i nez zpfisob, ja-
kym jedi krevety (pokud je ovSem na krevety nékdo
pozve, protoZe sami by si tak drahé jidlo nikdy neob-
jednali). A tak ddle. Vyjimky potvrzuji pravidlo.

Podobné jako Cechy nesnd$i mdma uZ i éestinu.
Cestina je podle ni stary, opotfebovany jazyk, v némz
naprostd vétSina véci nefunguje — podobné jako v ces-
kych vlacich. Kdosi (PaZout) vdm napfiklad Cesky
fekne: Miluju té, chci si té vzit a zit s tebou cely
zivot — a za pouhych pdr mésicii uz ta slova neplati.
Slova v ¢estiné uz zkrdtka ztratila svilj vyznam — ne-
bo dokonce ziskala vyznam zcela opacny.

Miluji té znamend opustim té.

Nebo umiu.

A podobné.

Znacné rezervovany vztah md tudiz mdma i k Ces-
ké historii. Celé ndrodni obrozeni povaZuje za obrov-
sky omyl. Kdyby ti zakomplexovani chudd¢kové nebl-
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bli, tvrdi, mohli jsme dneska bydlet ve Vidni na Gra-
ben... 28. fijen je pro mou matku skoro totéZ co jalt-
skd konference: vyménou za ndrodni svobodu vydal
Masaryk ¢eské Zeny napospas nejriiznéj$im Kondeli-
kiim, Svejkiim, Jake$tim, Milo§iim Zemaniim a PaZou-
tiim, nebo v lep§im p¥ipadé neurotickym impotentiim
typu Kafky ¢i Karla Capka.

»Kafka byl Némec, mami...,“ namitdm nesméle, ale
mdma jen mavne rukou.

»~Ani tak nemdm pocit, Ze by bylo osmadvacétyho
fijna co oslavovat,” rikd.

5/

M4ma nesnasi Cechy, ceské vlaky a igelitky.

Miluje cizince, letadla a kvalitni znackovd zava-
zadla.

Nékdy mdm pocit, Ze letiSté a letadla miluje mdma
jesté o néco vic nez cizince; vychdzim z toho, Ze z4d-
nému cizinci se nepodafilo ziskat srdce mé matky
jaksi pfimo v Praze. Bylo ocividné ztrdtou casu, kdyz
ji v8ichni ti pfechodné zde pobyvajici Stewartové
a Knutové kupovali Sperky a parfémy a zvali ji na
okd4zalé vecefe do restaurace U Malifii nebo do Tan-
Cictho domu... Ztrcite Cas, panové, myslela jsem si
v duchu, jestli chcete mou matku sbalit, odjedte zpat-
ky do vlasti — a za pdr dni ji poSlete letenku. Potom
na sebe hodte sviij nejlepsi oblek, zajedte s autem do
mycky a s kyticl rfizi na ni pockejte v letistni hale —
a ja vdm garantuju, Ze jeSté tyZz veCer bude moje
mdma vasSe.
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Mdma m4 totiZ pro 1étdni slabost. Jen mdlo véci na
svété ji dovede udélat vétsi radost neZ tiSe se otvira-
jici hydraulické dvefe s ndpisem ODLETY-DEPAR-
TURES, za nimiz jeji stiibfité Sedy pojizdny kufr znac-
ky Samsonite ¢ekd uZ jen hladky mramor leti§tni haly
a fronta u odbavovaci pfepdzky... Mdma se do fronty
zafadi s tajuplnym tsmévem, ktery si bezpochyby ni-
kdo z nervéznich cestujicich nedokdZe vysvétlit.

(,Mona Lisa z Ruzyné...,“ poznamenal posméSné
Oliver, kdyZ jsem mu o mat¢iné vasni pro létani popr-
vé vypravéla.)

»,G00d morning,“ pozdravi mdmu divka u pfepdz-
ky, nebot ji povazuje za cizinku; mat¢in Cesky pas ji
upfimné piekvapi.

»-Morning, sweetheart,” pronese mama spokojené.

Pisobi to samoziejmé dost afektované, vzhledem
k omylu divky snad aZ trochu urdzlivé, ale to rozhod-
né nebyl mdmin zdmér.

Méma prosté uz mysli anglicky.

Rodny jazyk ji zacind rychle opoustét. S pomoci né-
kolika poslednich Eeskych slov jeSté pozddd o misto
u okna — stéle s onim zdhadnym, spokojenym tismévem.

,Kolik mate zavazadel?“

»Just this one,” ukdZze mdma na sviij kufr.

,0ukej,” pfikyvne divka.

Vyfidi potfebné formality a potom matce podd pa-
lubni vstupenku.

~Nastupni Cas je jedendct deset,” fikd jakoby mir-
né zmatené a biithvipro¢ znovu pfechdzi do anglictiny:
,Gate B six.“
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»Thank you,” ikd matka naprosto samoziejmé.

Uchopi sviij hand luggage, samoziejmé rovnéZ po-
jizdny, udéld s nim elegantni otoku a odchdzi. Divka
u prepdzky ji jeSté€ chvili pokradmu sleduje. Mdma
md na sobé tmavomodry kostym a pohybuje se v ném
tak sebejisté, tak cilevédomé, Ze ji néktefi z lidi, kte-
ré miji, povazuji za letuSku. Zamifi k baru Meeting
point, kde si vestoje vypije sklenku sektu. Sampaii-
ské jesté vice odlehéi jeji krok, takze pasovou kon-
trolou projde s profesiondlnim Sarmem filmové hvéz-
dy. Celnici, aniZ dost dobfe tusi pro¢, se k ni chovaji
s ndpadnou zdvofilosti... V tranzitu mdma nejprve za-
jde do Duty Free Shopu, vyzkousi si vzorek hydra-
taéniho krému Clinique, pfi¢ichne si k novému par-
fému Gucci (pokud md penize, koupi si ho) — a pak
se posadi mezi cestujici u vychodu B 6, nenucené si
pfehodi nohu pfes nohu a s rozevienou francouz-
skou ELLE v ruce diistojné ¢ekd na odlet. Kdyz zazni
vyzva k ndstupu, mdma na rozdil od ostatnich ziista-
ne klidné sedét; teprve kdyz se ten netrpélivy lidsky
chumel u sklenénych dvefi zcela rozptyli a z repro-
duktoru se ozve the last call for passengers to New
York..., matka beze spéchu vstane, ulozi ELLE do
kabely, popojde onéch nékolik krokii a podd mladé-
mu stevardovi svou letenku (udéld to takovym zpi-
sobem, Ze stevard zéervend). V letadle, které je uz
zcela zaplnéné, vzbudi matéin opoZdény p¥ichod
nemalou pozornost. Vsadim se, Ze je§té nikdo v dé&ji-
ndch letecké pfepravy — moznd snad s vyjimkou ta-
necnice Josephiny Bakerové — se nedokdzal protdh-
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nout ulickou mezi sedadly tak elegantné jako moje
matka.

~Kdo to je?“ Septaji Zeny svym manZelim.

»Ja nevim,“ odpovidaji pfitomni muzi, aniz z mé
matky spusti oci.

Mdma se posadi. Mezitim uZ jedna z letusSek zaci-
nd obvyklou demonstraci pouZiti pdsii a zdchrannych
vest. PfestoZe matka 1ét4 pomérné casto, sleduje ono
kratké Skoleni pfekvapivé pozorné, a kdyz se letusci-
ny sepnuté dlané o chvili pozdéji prudce rozlétnou
smérem k nouzovym vychodim, z matéina vyrazu je
uz zcela zfejmé, Ze tu jde o cosi vic neZ o obycejnou
bezpe¢nostni instruktdz.

Pro mou mdmu je to mSe a zminénd letuska je
mladou knézkou jeji Zivotni viry.

Viry, Ze ji ta obrovskd sila Boeingu 737 dokdZe
navzdy odnést pry¢ od vSech té€ch nevérnych, buran-
skych a $patné& oblecenych Cechil.
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